2月2日上午，阳光明媚，天祝县岔口驿敬老院里温暖而祥和。离午饭还有一个多小时，老人们彩衣花扇地盛装排练了一阵秧歌舞之后，三三两两地坐在阳光下聊天休息。

“明天就是小年了，现在就忙着准备过年。”敬老院院长张彪说，院里宰了30只羊，还准备了3000斤猪肉、2000斤鸡腿和各种蔬菜。

岔口驿敬老院是个由368名各民族五保对象组成的“大家庭”，其中还有136名残疾人和15名孤儿。作为“当家人”，55岁的张彪拿出一份长长的“菜单”：从腊月二十九到大年初七，再到元宵节，从早餐的奶茶开始，油果子鸡蛋、清汤羊肉、羊排烩菜、鸡肉粉汤、包子、臊子面、打卤面、水饺……一粥一饭，一汤一菜，如数家珍，安排得井井有条，细致而周到。

“除夕夜的‘院民团拜会’也准备好了。”张彪说。

除夕19：30吃晚饭，接着开团拜会。跟往年一样，大家集中在大餐厅，一边享用瓜子、水果，一边听院长致新春贺词，然后是表彰“好院民” “好老人”，发奖状、发奖品。一件衬衣、一块香皂，也让人高兴不已。接下来是联欢会，工作人员和院里老人自编自演的节目挨个登台，大家吹拉弹唱各展才能，把团拜会推向高潮。22：00，放烟花，然后老人们回房看电视休息。之后，张彪还要出席另一个重要活动：和15个孤儿一起过年。孩子们一兴奋就睡得晚、饿得快，23：30再下一锅饺子，加个夜餐。

“要让孩子们享受父母之爱。”张彪说。

大年初一，张彪还要“连轴转”：按照当地风俗给73岁的老人祝寿，送上寿桃和蛋糕;初一到初五，到医院给住院的老人送饭、拜年……从2007年起，这套“规定动作”已经做了6年。

过年，只是集中释放关爱的盛典。张彪说：“过年才几天?爱还要平时一点一滴积累。”

从1991年到华藏寺镇敬老院工作起，30岁出头的张彪就一直操心着“院民”吃穿住用。

20多年前，华藏寺镇敬老院只有一个小院，十间土房，9位生活不能自理的老人;现在在岔口驿占地300多亩，有耕地200亩、蔬菜温棚4座、养殖温棚5座，饲养菜猪100余头，菜羊300余只，菜牛22头，院办经济年收入可满足3个月的生活支出。